‘Let it go’

비바람이 불고, 천둥치는 한밤에 길을 헤메던 한 사람이 있었다. 도움이 없는 외롭고 지친 길, 앞을 내다볼 수 없는 어두운 길, 춥고 무서운 길을 열심히 헤어나가던 중, 난데없이 헛발을 딛더니, 절벽에 떨어지고 말았다. “악” 소리를 지르며 곤두박질로 허공을 치며 떨어지지만, 듣는 이도, 보이는 이도 없다. 이젠 끝이구나 하며 내두르는 손끝에 잡히는 나뭇가지가 있었다.

이젠 죽을 힘을 다해 매달려 보지만 “뚝 뚝“ 하며 나뭇가지는 부러지기 시작하고, 절벽에 디딘 흙탕물로 번벅이 된 발끝으로 몸무게를 겨우 지탱하며, 마지막 소리를 질러본다. “사람 살려요!“ “듣는 사람 없소?“ 비바람과 휘날리는 나뭇가지 소리에 멀리서 유흥가의 술고래 소리 외에는 아무도 대답이 없다. 폭우의 급류가 수십 미터 발 아래서 삼키듯이 흘러가고, 이젠 뿌러져가는 나무를 잡는 손의 힘마저 시들어 간다. 희미한 기억 속에 “ 하나님“이 생각난다. “나 좀 도와주세요”라고 절벽 위로 소리를 치면서, 한구석 마음속에 하나님이 살아 계신다면, 한 번만 도와주시라고 절규한다.

“네 손을 놓아라!” 희미하지만 분명하게, 세미하지만 천둥소리보다 크게 응답하시는 소리는 그 손을 놓으라는 것이다. 밑은 한없는 절벽, 휩쓸리는 탁류에 떨어지고 말텐데, 그 소리는 손을 놓으란다. “안돼!” “이대로 죽을 순 없어...” 다시 입을 꽉 물고 손에 힘을 주고, 발을 다시 디디니 좀 힘이 나는 것 같다. 주는 힘 만큼 나뭇가지는 더 휘고 발은 더 미끄러지지만 마지막 힘을 모아 소리쳐 외친다. “거기 하나님 말고 다른 사람 없소?”

광야에 험한 길을 가는 이스라엘 백성에게 하나님은 신명기에서 손을 펴라 하신다. 어쩔 도리 없이 끊어져 버릴 한계가 있는 우리 인생에서 우리는 우리 힘으로 같이 흘러가버릴, 보이고 잡히는 가지에 전 삶을 건다. 잡으면 그리고 더 힘있게 잡으면 영원한 구원이 될 것처럼, 제한된 앞을 모르는 시들어지는 세상에, 우리는 하나님의 제안을 거부한다. 내가 해보겠다고, 내가 나의 주인이 되겠다고, 나아가서는 내가 하나님이 되겠다는 우리 인생의 모습이다.

언어는 그 사회에 역사와 철학을 반영하는 약속이다. 생각만이 아니고 하루를 살아가는 모습을 보여준다. “Let it go”를 혼으로 번역할 한국어가 없다. 가게 함으로, 손을 폄으로, 더 큰 능력과 문제 해결의 응답이 된다는 언어가 없다. 자손 대대 원수를 갚아야 하는 역사와 한을 끝까지 품고 기회를 찾는 울분의 탄식이 넘치는 사회, 이웃을 나의 경쟁과 나의 도전으로 만드는 경제구조, 그저 떡을 위해 나의 전체를 바쳐야 하는 교육관, 예수의 이름으로 “나”를 배채우려는 교회에서 “Let it go”를 번역할 언어가 만들어질 수는 없다. 우리의 가치관을 돌아보아야 하는 참사 속에서 원수를 갚으려는 기회를 찾는 우리, 눈물의 회개를 외쳐야 할 교회는 생각할 조차도, 그리고 믿을 만한 지도자가 외친다 해도 믿을만하게 들어줄 사람도 없는 우리 사회...

오늘을 살아야 할 그리스도의 영생은 손을 놓는데 있다. 그리고 “let it go” 하는 데 있다. 미운 자도, 원수도, “let it go” 하라. 내 삶에 있는 실망도, 후회도, ”let it go” 하라. 이루지 못한 꿈도 “let it go” 하라. 부러져가는 나무를 놓고, 어짜피 힘이 없어져 가는 손을 펼 때, 하나님을 체험하는 기적은 온다. 우리의 손을 펼 때 우리는 하나님 손 안에 있게 된다. 나를 포기할 때 우리는 하나님의 사람이 된다. 하나님께만 우리의 삶을 던져보자. 새 삶은 이제 시작이다.

교회 성장
2월 26일, 플로리다주 오칼라의 제일연합감리교회에서 열린 2026 연합감리교프레시 익스프레션전국모임(Fresh Expressions United Methodist National Gathering)에서 워싱턴 D.C.의 더웰교회의 마임아티스트이자 사역자인 태론 플레밍 목사가 공연하고 있다. 플레밍은 프레시 익스프레션 사역의 일환으로 마임을 가르치고 있다. 사진, 브라이언 로즈, 레스턴 더레스토레이션교회.

프레시 익스프레션 운동, 교회의 모습을 바꾸다

연합감리교회 내에서 프레시 익스프레션 운동이 확산되며, 최근 전국 모임에 약 700명이 참여했다. 이 사역은 문신 가게, 요가 스튜디오, 레스토랑 등 다양한 일상 공간에서 이루어지고 있으며, 미국복음주의루터교회(ELCA) 등의 참여로 점차 에큐메니컬한 성격도 강화되고 있다.
개체교회
<레이디 두아 (The Art of Sarah)> 공식 캐릭터 포스터, 2026. 이미지 출처, Netflix Korea.

이상한 <레이디 두아>의 세상을 살아가는 스토너의 이야기

현혜원 목사는 성공에 중독된 세상을 살아가는 우리에게, 세상이 알아주지 않아도, 기억해 주지 않아도, 그는 자신이 사랑하는 것을 사랑한, 성공과는 거리가 멀어 보이지만, 순수한 기쁨을 선사하는, 평범하고 성실한 삶의 기쁨을 맛보자고 말한다.
개체교회
2월 9일부터 12일까지 샌디에이고 제일연합감리교회에서 열린 2026년 교회성장컨퍼런스에서 캘리포니아-퍼시픽 연회 리더십 및 교회 활성화 사역 디렉터인 켄 서(Ken Suhr) 목사가 “성장하는 교회의 DNA”를 주제로 기조 강연을 하고 있다. 서 목사는 많은 개체교회가 직면한 위기는 전략 부족의 문제가 아니라 제자도 형성의 통로가 약화된 데 있다고 강조했다. 사진, 김응선(Thomas E. Kim) 목사, 연합감리교뉴스.

교회성장컨퍼런스, 교회 성장의 본질을 묻다

한인연합감리교회의 성장을 위한 지혜와 경험을 나누는 교회성장컨퍼런스가 2월 9일부터 12일까지 샌디에이고 제일연합감리교회에서 열렸다. 이번 컨퍼런스는 교회 성장을 수적 확장이 아니라 목적의 회복과 관계의 건강성, 그리고 의도적인 제자훈련에 초점을 두어야 한다고 성찰했다.

United Methodist Communications is an agency of The United Methodist Church

©2026 United Methodist Communications. All Rights Reserved